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Béte de mode a la réputation
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Browne decrypte le mystére

Demeulemeester.

Il y a peu, j'entendais dans une boutique
new-yorkaise une troublante conversa-
tion. Un vendeur, gui songeait plus & son
pourcentage qu'a sa santé mentale, s'achar-
nait a convaincre sa cliente qu'il n'y aurait
aucun probléme a couper dix centimétres au
bas de la robe Ann Demeulemeester qu'il
avait tenu a lui faire essayer. Bon, je ne suis
pas extralucide, mais je pense quand méme
savoir a peu pres de quoi je parle quand il
s'agit de mode. Et si vous voulez mon avis,
ce gue cette femme voulait réellement, ce
n'était pas le service de la retoucheuse mai-
son, mais plutdét un petit truc ultra-court et
ultra-moulant et probablement griffé Dior.
Pourtant le vendeur insistait. Au point que
j'ai d0 me résoudre a intervenir. Je lui ai
tendu mon bras droit et je lui ai dit
“Tenez, coupez plutdt ca. Ce sera beaucoup
moins douloureux.”

N‘imaginez pas non plus que je sois complé-
tement folle au point de sacrifier mon bras
droit sur I'autel de la mode (d'ailleurs, il est
déja trop tard pour cela), mais Ann Demeu-
lemeester est une créatrice qui inspire ce
genre de loyauté. Ce n'est pas quelgu’un
qu’on suit pendant une ou deux saisons, ou
seulement quand les vents capricieux de la
mode soufflent dans son sens. Elle a creusé
sans reldche le méme sillon artistique
depuis la fondation de sa maison au milieu
des années 1980. Elle occupe dans notre
cceur la place normalement réservée au
premier groupe de rock qu‘on a vu sur
scene. Elle ne produit pas toujours des hits
(comme Sonic Youth & qui il arrive parfois
de se planter). Mais la connaitre, c'est lui
rester éternellement dévoué.

Je mentirais si je prétendais que je connais
trés bien Ann Demeulemeester. Je ne suis
jamais allée chez elle dans sa campagne
anversaise, Je n'ai méme pas son numéro de
portable dans la mémoire du mien. Je ne
connais pas sa date d'anniversaire. En
revanche, j'ai porté ses pantalons noirs, ses
vestes rétrécies et ses pulls tournants, ses
extraordinaires manteaux en laine et ses dia-
phanes chemises de coton aux poignets
décousus et a la manche gauche ornée de
fragments de poésie. Et pour tout dire, a
bien des égards, on ne pourrait espérer étre
plus proche d'elle gque de cette facon. Car, si

vous y faites un peu attention, ces vétements
révelent sur elle des choses que méme un
face-a-face n'offrirait pas : sa sérieuse belgi-
tude, sa passion pour le rock’'n‘roll et I'archi-
tecture moderne, sa relation douce-amére
avec les lois de la gravité.

Il est parfaitement logique qu’Ann Demeule-
meester soit son propre mannequin. On
connait d'elle des autoportraits éblouis par
le flash d'un Polaroid reflété dans un miroir
en pied. Elle y figure drapée dans les plis
epinglés d'une ébauche de robe, comme un
mannequin dans un atelier de couture. (Il est
aussi parfaitement logique gu’elle sait fidele
aux vétements qui drapent le corps et se
ferment ou se nouent sur le devant, le dos
étant moins accessible.)

La mode adore les déclarations définitives.
Or le plus souvent, ses collections posent des
questions, s'aventurent dans les zones plus
ou moins sambres aux frontiéres du mascu-
lin et du féminin, du brutal et du roman-
tique, de la force et de la sensualité, des
anges et... des hell's angels. Elles laissent
imaginer une vie intérieure tumultueuse ou
un passé agité et vous donnent des envies
de rébellion. Tout est résumé dans la
conception qu’Ann a d'une robe du soir :
longue, le dos dénudé, un neceud autour du
cou comme une cravate d’homme, le tout
en cuir lavé noir. Et dans le fait qu’elle est
aussi a |'aise avec les débardeurs de tulle
transparent les plus exquis qu’avec les bottes
de motard les plus hardcore.

Mais Ann Demeulemeester ne s'attache pas
tellement aux détails. Elle préfere le porté.
"Mes vetements sont introvertis “, explique-
t-elle, voulant dire par la qu'ils parlent plus
a celui qui les porte qu'a celui qui les
regarde. Pourtant, je suis certaine que les
amateurs d'Ann Demeulemeester se recon-
naissent entre eux tout comme, disons, les
partisans de Christian Dior se repérent aussi-
tét mutuellement. L'étroite veste en cuir
avec ses épaules travaillées, ses revers poin-
tus, ses coutures surpiquées qui forment le
signe de la croix... C'est un code pour dire
“J’ADORE ANN". "Une collection, souligne-
t-elle, est un cadeau anonyme.” Chacune
d'entre elles parait nous offrir un petit peu
d'elle-méme. Et on ne saurait qu'étre
poussé a lui rendre la pareille. Aux Browne
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